Alberto Cousté

LA VIDA EN EL SUR

Vivo en el sur
Decir vivo en el sur
es como decir
vengo de entre los muertos
Quiero decir
precisamente en el sur
en los sótanos de Buenos Aires o si ustedes prefieren
la parte pintoresca de la city
de Carr Beresford y los ingleses locos
o la Reina del Plata
o el sitio donde sufrieron y amaron los varones
las esquinas rosadas que no he visto pero me contaron
al sur de Rivadavia Quiero decir
precisamente el sur estricto

Este es un lugar donde los argentinos vivimos
y morimos De muerte natural A veces
de muerte violenta por una convicción
por un encuentro inesperado En lo posible
preferimos lo menos violento que se pueda

Este es el lugar del sur en donde vivo
la geografía diaria donde ando
y me someto y hago mis cosas sin molestar a los vecinos
con esa cordialidad legítima y patriótica
para que no haya quejas
Todo a medio camino entre la colonia y la nación
entre el orgullo y la vergüenza
A mitad de camino al paso con estos pensamientos
de poca importancia
de escasas alegrías
de complaciente lucidez

(A la noche los sumergidos salen de sus cuevas
la humedad del sur les sienta bien El aire
del sur tiene un olor agrio y profundo Los sumergidos
salen de las alcantarillas después de medianoche
No van al teatro Las luces del centro los marean
el brillo de las alhajas sobre un cuello de cisne
les provoca suaves deseos de asesinar Las risas
estallan a esa hora en penumbras prohibidas
donde Satchmo empina su trompeta donde Cuca la Loba
desordena prendas interiores minuciosas braguetas
calmas desde hace mucho Los verdaderos Cristos
los enterrados del sur hacen la calle
desvelados maniáticos Una vieja violencia
anda en esas vigilias como un animal acorralado)

Voy y vengo con estos pensamientos
La florista insiste con sus modales provincianos
todos los días me ofrece flores para mi mujer
Pero yo no obsequio flores Tengo mi estilo
Soy un maleducado un legítimo
argentino nieto de empecinados gringos
Mi apellido es filoso como una acusación

Los nativos somos así voluptuosos tristones
Lo importante es decirlo escúchenme
quiéranme acéptenme como soy y a mi modo
tengo la sangre caliente y revuelta como un pollo
atravesé todo un río para venir a contarlo
el río de mi adolescencia parecido a la Historia

Me dejo estar en la complacencia de los días
Noticias del mundo van y vienen por las redacciones agitadas
La sexta anuncia buen tiempo
Mañana
será un hermoso día llegará el sol de mayo
se llevará hasta los olores del sur se llevará los restos
las malas palabras pronunciadas
Vendrá el hermoso sol y no hablaremos de los muertos

La Reina del Plata se retuerce a la noche
la penetran sin pausas por todos los costados
Repetidamente violada por el jazz y las charlas
interminablemente repetidas de los iluminados
En los residenciales y las fiestas
criollos al fin
la muerte no la toca

Al sur de esta ciudad del sur
me dejo estar acepto
el reiterado paño tibio que me tienden los días
Aquellos que me aman
son tan cobardes como yo

El cambio vendrá como un golpe de furca
A veces me consuelo o hago que me consuelo repitiéndolo a solas

El cambio vendrá
me digo
como un golpe en la nuca

Pero ahora es tarde
El sur duerme a estas horas
los que amo duermen yo mismo estoy cansado
de andar y vagar y detenerme por las ruinosas calles
fabricando estos famosos sueños estas mismas palabras
estas gastadas mañas para vivir en soledad


Alberto Cousté (1940). Poeta, ensayista, narrador y periodista nacido en Buenos Aires. Reside en España desde 1969. Despliega una intensa actividad como editor. Fue coordinador de "Diccionario de Literatura Universal" de la editorial Océano. En el género ensayo es autor de "La máquina de imaginar", y en la novelística de "Jarama", entre otras obras, tanto ficcional como ensayística. En 1996, su libro de poemas "El difícil tiempo nuevo", recibió el Premio de Poesía de la Universidad Popular de Cartagena. Poeta de afiatada voz, que cuando vuelve los ojos de la poesía a su tierra lejana, sabe hacerlo desde la hondura del sentimiento, apartando de su verso las hierbas de la fácil nostalgia. Otros libros de poesías: "El cielo perezoso" y "Los elementos naturales".